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CAPITOLUL UNU

Morgan

are oamenii sunt singurele fiinte care se simt pustii
pe dinduntru?

Cu toate ci trupul meu e alciituit la fel ca toate celelalte
corpuri omenesti — din oase, mugchi, singe si organe —, nu
pricep de ce uneori pieptul mi-e gol, ca si cum, daci cineva
si-ar lipi gura de a mea si ar striga, tipitul ar reverbera in
mine.

Am starea asta de citeva siptiméni. Speram si treacd de
la sine. Incep s4 imi fac griji. Nu stiu de unde vine senzatia de
gol interior. De doi ani, am un iubit minunat. Lisind deo-
parte momentele de imaturitate adolescentini ale lui Chris
(in mare parte, provocate de alcool), nu mi-as putea dori un
iubit mai bun. E amuzant, arati bine, isi iubeste mama, are

teluri in viati. Nu cred ci mi simt aga din cauza lui.
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Jenny, sora mea mai mici, e prietena mea cea mai buni.
Sunt sigurd ci nici ea nu e de vind pentru ceea ce simt. Desi
suntem foarte diferite, ea e principala mea sursid de fericire.
Are o fire deschisi, e spontani, giligioasi si as da orice si am
un ris ca al ei. Eu sunt mai retrasi decit ea si, de cele mai
multe ori, risul meu e fortat.

Adesea, spunem in glumi ci avem firi atit de diferite,
incit, dacd nu am fi surori, nu ne-am suporta. Jenny m-ar con-
sidera plicticoasi, iar pe mine m-ar enerva prezenta ei, dar,
fiindcd suntem surori si ne-am nascut la distanti de numai
un an, diferentele dintre noi nu ne deranjeazi. Sigur, avem si
neintelegeri, dar, de fiecare dati cind ne certim, avem griji
si ne impicim repede. De la o vreme, ne certim tot mai
putin si suntem foarte apropiate. Mai ales acum, cind Jenny
si Jonah — cel mai bun prieten al lui Chris — formeazi un
cuplu. De luna trecuti, cind Chris si Jonah au absolvit liceul,
noi patru am petrecut aproape tot timpul impreuni.

E posibil ca mama si fie cauza proastei mele dispozitii,
dar nu ar avea noimi. Pentru mine, faptul ci mama e absenti
nu mai este de mult o noutate. M-am obisnuit cu situatia, asa
cd in ultimul timp am inceput s accept tot mai mult gindul
cd eu si Jenny nu am prea avut noroc in privinta pirintilor
nostri. Inci de la moartea tatei, acum cinci ani, mama a dis-
pirut din viata noastri. Pe atunci, mi cam irita faptul ci tre-
buia si am griji de Jenny. Cu cat mi maturizez mai mult, cu
atat mi deranjeazi mai putin ci nu avemn o mami care isi
bagi nasul in treburile noastre, care impune o ori de ajuns

acasd sau... cireia ii pasd de propriii copii. Ca si fiu sincerd, e
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chiar ca lumea si ai saptesprezece ani si si te bucuri de atita
libertate. Alte fete de virsta mea doar viseazi la treaba asta.

Nu s-a intdmplat nimic recent in viata mea care ar putea
explica golul interior profund pe care il simt. Sau poate ci s-a
intamplat ceva, dar mi-e fricd sd recunosc §i sd accept.

— Ghici ce! imi spune Jenny.

Sti pe scaunul din dreapta soferului. Jonah e la volan, eu
si Chris suntem pe bancheta din spate.

Tn scurtul meu rigaz de reflectie, am privit pe geam. Dau
gindurile deoparte si mi uit la ea. S-a risucit spre noi, iar
privirea ei insufletiti se mutd cind la Chris, cind la mine.
Arati foarte drigut in seara asta. [-am imprumutat una din-
tre rochiile mele lungi. Sora mea nu a exagerat deloc cu
machiajul. Diferenta dintre Jenny cea de cincisprezece ani si
Jenny la saisprezece e uimitoare.

— Hank a zis ci ne poate face rost de marfi in seara asta,
adaugi ea.

Chris si Jenny bat cuba. Eu mi uit iar pe geam. Nu imi
convine ci surorii mele ii place si se drogheze. Si eu m-am
drogat de citeva ori; e una dintre consecintele faptului ci
avem o mamd nepdsitoare. Jenny are doar saisprezece ani si,
de fiecare dati cAnd mergem la o petrecere, profiti de ocazie
ca si se drogheze cu te miri ce giiseste pe acolo. Pentru ci dintot-
deauna m-am simtit responsabili pentru Jenny — din
moment ce sunt sora maj mare —, iar mama habar nu are de
noi, am ales si #« mi droghez la petreceri.

Citeodatd am senzatia ci trebuie si il didicesc si pe
Chris. Singura persoani din masina asta pe care nu e nevoie

sd o temperez este Jonah, dar nu fiindcd nu bea alcool sau nu
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se drogheazi, ci pur si simplu pentru ci isi mentine un anu-
mit nivel de maturitate, indiferent de substantele ,eufori-
zante” pe care le consumi. Jonah este unul dintre cei mai cu
capul pe umeri oameni pe care ii cunosc. E linistit cind e
beat, cind se drogheazi, cind e fericit. Iar cind se infurie,
e si mai ticut.

El si Chris sunt prieteni inci din copildrie. Parci ar fi
Jenny si cu mine, in varianti masculind, dar invers. Chris i
Jenny sunt sufletul petrecerii, in vreme ce eu §i Jonah suntem
cei care 1i sustin din umbri.

Mie imi convine. Prefer si mi fac una cu peretii si si pri-
vesc lumea decit si mi cocot pe o masd, in mijlocul unei
inciperi, iar ceilalti si se uite la mine.

— Cat de departe e locul dsta? intreaba Jonah.

— Mai sunt vreo sapte kilometri, ii rispunde Chris. Nu-i
departe.

— N-o fi departe de unde suntem acum, dar e departe de
casele noastre. Cine o si ne duci acasi la noapte? se intere-
seazi Jonah.

— Nu eu! exclami la unison Jenny si Chris.

Jonah mi priveste in oglinda retrovizoare. Ne uitim unul
la celilalt pentru o clipd, apoi dim amandoi din cap. Fari si
schimbim vreo vorba, stabilim ci in seara asta noi doi vom
rimine treji.

Habar nu am cum de reusim si ne intelegem fird cuvinte.
Poate se explicd prin faptul c¢i semdnidm atit de mult, incét
mintile noastre s-au sincronizat. Jenny si Chris nu bagi de

seami schimbul nostru de priviri. Ei doi nu au nevoie si
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comunice in ticere cu nimeni. Indiferent ce au de zis, se
exprima liber, chiar daci de multe ori ar trebui si taci.

Chris mi ia de méni ca si imi atragi atentia. Cind mi
rasucesc spre el, mi sirutd si imi sopteste:

— Esti frumoasi in seara asta.

Ii zimbesc.

— Multumesc! Nici tu nu ariti riu.

— Vrei sd rimai la mine acasi peste noapte?

Stau pe ganduri pentru o secundi. Jenny se risuceste
brusc in scaun si rispunde in locul meu:

— Nu poate si mi lase singuri in seara asta. Sunt minori
si md pregitesc si consum o grimadi de alcool in urmitoa-
rele ore si, poate, o substanti ilegali. Daci rimine la tine,
cine o sd-mi tini capul, dimineatd, cind o si vomit?

Chris ridici din umeri.

— Nu stiu. Jonah, poate?

Jenny izbucnegte in ris.

— Pirintii lui sunt stricti si vor si ajungi acasi la miezul
noptii. Doar stii asta.

— Jonah tocmai a absolvit liceul, zice Chris, vorbind de
parcd prietenul lui nu ar sta pe locul soferului si nu i-ar auzi
fiecare cuvint. Ar trebui si fie birbat si, micar o dati, si
petreacd noaptea in altd parte decit acasi.

Jonah opreste masina in parcarea unei benzinirii.

— Are careva nevoie de ceva? ne intreabi el, ignorand
conversatia in plind desfisurare, al ciirei subiect e chiar el.

— Intru si eu. O sd-ncerc si cumpir niste bere, anunti
Chris.

Ma bufneste rasul.
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— Pari de optsprezece ani toati ziua. N-or si-ti vanda
bere.

Chris imi rinjeste. Cred ci mi-a luat remarca drept o
provocare. Coboarid din masini si intri in benzinirie, in timp
ce Jonah alimenteazi cu benzini. Mi intind, deschid torpe-
doul si iau o bomboani Jolly Ranchers cu aromi de pepene
rosu. Jonah lasi mereu in pungd bomboanele cu gust de
pepene rosu. Aroma asta e cea mai buni. Nu pricep cum de
cineva poate si o deteste, dar lui Jonah nu ii place.

Jenny isi desface centura de sigurantd si se muti pe ban-
cheta din spate. Isi strecoari picioarele sub ea si se intoarce
cu fata spre mine. In ochi are o scinteie poznasi.

— Cred ci in noaptea asta o si fac sex cu Jonah, mi
anunti ea.

Pentru prima dati dupd mult timp, imi simt pieptul plin.
Dar nu e o senzatie plicuti. Parci m-am scufundat intr-o
api miloasi.

— Abia ai implinit saisprezece ani, ii reamintesc eu.

— Si tu aveai tot atit cind ai ficut sex cu Chris pentru
prima oari.

— Asa-i, dar noi eram impreuni de mai mult de doui
luni. Inci regret ci am ficut-o. M-a durut ca naiba, a durat
putin mai mult de un minut, iar Chris duhnea a tequila.

Tac o clipi. Dau impresia cd tocmai am insultat abilitatile
erotice ale iubitului meu, asa ci mi gribesc si adaug:

— Dupi aia, a devenit mai priceput la sex.

Jenny chicoteste, se sprijind de spatarul banchetei si subliniazi:

— Mi se pare liudabil ci am rezistat doud luni fird si mi

culc cu el.
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Imi vine si rid. Doud luni e un fleac. As prefera ca sora
mea sd mai astepte un an. Sau cinci.

Nu imi pot explica de ce ideea asta nu imi place deloc. La
urma urmei, Jenny are dreptate. Eram mai mici decit ea
cand mi-am inceput viata sexuali. in plus, daci vrea si isi
piardi virginitatea cu vreun biiat, atunci micar si fie unul de
treabid. Jonah nu a incercat niciodati si profite de sora mea
mai micd. Desi se cunosteau de un an intreg, el i-a ficut
avansuri abia dupd ce Jenny a implinit saisprezece ani. Pen-
tru ea a fost frustrant, dar alegerea asta m-a ficut si il respect.

Oftez.

— Jenny, iti pierzi virginitatea o singuri dati in viatd. Nu
vreau sd fi se intdmple in timp ce esti beati, intr-o casi stri-
ind. Nu vreau si o faci in patul altcuiva.

Jenny pare si imi cintireascd spusele.

— Atunci, am putea face sex in masina lui.

Desi nu e amuzant, izbucnesc in ras. Stiu ci mi ia peste
picior. Exact aga mi-am pierdut eu virginitatea cu Chris: in
Audiul tatilui sau, inghesuiti pe bancheta din spate. A fost
absolut ordinar si stanjenitor. Cu toate ci dupi aia partidele
noastre de sex au devenit din ce in ce mai reusite, mi-ar fi
plicut si ne putem aminti cu mai multi plicere de momen-
tul ila.

Nu vreau si vorbesc despre chestia asta. Nici micar nu
vreau si mi gindesc la ea. E greu si fiu cea mai buni prieteni
a surorii mele; imi doresc si md bucur ci o si faci sex pentru
prima dati si as vrea si imi povesteasci totul, dar, in acelasi
timp, vreau si o protejez, ca si nu faci aceleasi greseli pe care
le-am ficut eu. Vreau si ii fie bine.
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M3 uit la ea cu toati sinceritatea de care sunt in stare gi
mi striduiesc si nu adopt un ton prea pirintesc.

— Daci se intdmpli in noaptea asta, micar ai grija sd fii
treazd.

Auzindu-mi sfatul, Jenny di ochii peste cap si se muti pe
locul din fatd exact in clipa cind Jonah deschide portiera.

S-a intors si Chris. Fiird bere. Tranteste portiera din drep-
tul lui si isi incruciseazi bratele la piept, imbufnat.

— Ce mi enerveazi ci am o fatid de copil!

Rad si 1i méngéi obrazul.

— Mie imi place fata ta de copil.

Imi surdde. Se apleaci si mi sirutd, dar in secunda urmi-
toare se retrage si loveste usor scaunul lui Jonah.

— Incearci tu si faci rost de bere! isi roagi el prietenul.

Chris scoate citeva bancnote din buzunar si i le intinde
lui Jonah.

Jonah intreaba:

— N-o si fie destuld biuturi la petrecere?

— E cea mai mare petrecere de absolvire a anului. Toti
elevii de a douisprezecea o si fie acolo, si cu totii suntem
minori. Avem nevoie de toate intiririle disponibile.

Jonah ia banii, fird tragere de inimi, si coboari iar. Chris
mi sirutd inci o dati, de data asta folosindu-si limba. Pe
urmi se retrage si cere si stie:

— Ce ai in gurd?

Strivesc bomboana intre dinti.

— O bomboani.

— Vreau si eu, zice Chris, apoi isi apropie din nou buzele
de ale mele.
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Jenny exclami agasati:

— Incetati! Aud cum vi mozoliti.

Chris se retrage cu un ranjet. A reusit si imi sterpeleasci
din guri o bucati de bomboani. Isi pune centura de siguranti
si spune:

— Am absolvit liceul acum sase siptimani. Cine naiba
organizeazd o petrecere de absolvire la o luni si jumitate
dupi absolvire? Nu ci m-as plinge. Dar pur si simplu nu mai
are niciun haz.

— Nu au trecut sase siptimani, il contrazic eu. Doar patru.

— Ba sunt sase. Azi e unsprezece iulie.

Sase saptamani?

Fiecare muschi mi se incordeazd. Incerc si imi ascund
nelinistea. Reactia mea e involuntari. Nu mi pot impotrivi.
[ntepenesc complet.

Nu se poate si fi trecut gase siptimani.

In cazul 4sta... inseamni ¢4 ciclul mi-a intrziat cu doui
saptimani.

Rahat, rahat, rahat!

Portbagajul masinii se deschide brusc. Eu si Chris ne risu-
cim spre luneti. Jonah inchide portbagajul si se apropie de
portieri. Cand urci la volan, are o expresie satisficuti.

— Dricia dracului! méraie Chris, clitinind din cap. Van-
zitoarea nici macar nu a cerut si-ti vadi cartea de identitate,
nu-i aga?

Jonah porneste motorul si iese din parcare.

— Amice, e o chestiune de incredere in sine, declari el,

apoi intinde un brat si o ia de mani pe Jenny.
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Eu mi uit pe geam. In vreme ce numir, in gind, zilele de
la ultimul meu ciclu, stomacul mi se stringe ghem. Imi simt
palmele asudate, inima imi bubuie in piept. Nu m-am gandit
deloc la treaba asta. Stiu ci ciclul meu s-a suprapus cu absol-
virea, fiindci Chris a fost bosumflat ¢ nu puteam face sex.
Crezind ci a trecut abia o luni de atunci, mi agteptam si-mi
vini din zi in zi. Noi patru am fost atit de ocupati in timpul
ista ficand practic nimic, incat nu mi-a stat deloc mintea la
ciclu.

Douisprezece zile. Ciclul meu a intdrziat cu doudspre-

zece zile.
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Toati noaptea, la petrecere, numai la asta m-am gandit.
Tare as vrea si imprumut masina lui Jonah, si mi duc la o
farmacie non-stop si si cumpir un test de sarcind, dar asta
i-ar atrage atentia. Ar incepe sd puni intrebdri. In plus, Jenny
si Chris ar observa ci am plecat de la petrecere. Prin urmare,
sunt nevoiti si stau in casa asta, unde muzica risuni atit de
tare, incit ii simt vibratiile in oase. Locul e plin de trupuri
asudate, deci nu am unde si mi refugiez. Mi-e fricd sd beau
alcool pentru ci, daci sunt insircinatd, habar nu am ce efect
ar putea avea asupra sarcinii. PAnd acam nu m-am prea gin-
dit la sarcind, asa ci nu stiu ce cantitate de alcool poate
vitima fitul. Nu vreau si risc.

Nu imi vine 5i cred.

— Morgan!

Chris mi strigi din celilalt capit al camerei. S-a cocotat
pe o masi. LAngi el, pe o alti masi, std un alt tip. Joacd un
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joc: amindoi stau intr-un picior si beau shoz-uri, pini cind
unul dintre ei isi pierde echilibrul si cade. E jocul de petre-
cere preferat al lui Chris, iar mie nu imi place deloc si fiu in
preajma lui cand il joacd, dar n-am ce face, fiindcd m-a che-
mat langi el. Dintr-odati, biiatul necunoscut cade si Chris
ridicd un pumn in aer, in semn de victorie. Cind ajung la el,
sare de pe masd. M cuprinde cu un brat i mi trage aproape.

— Esti plicticoasd, imi zice el, dupi care imi duce la buze
paharul lui. Bea si inveseleste-te!

Dau paharul laoparte.

— Eu conduc in seara asta. Nu vreau si beau.

— Ba nu. Jonah conduce, deci e OK. Poti bea.

Chris imi intinde iar paharul, iar eu il dau din nou lao-
parte. Decid si ii spun o minciuni.

— Jonah vrea si bea ceva, aga ci m-am oferit si conduc eu.

Chris se uitd de jur imprejur si ochii i se opresc asupra
unei persoane aflate in apropiere. Mi uit si eu intr-acolo. 11
vid pe Jonah. Sti asezat pe canapea, lingi Jenny, care si-a
ridicat picioarele in poala lui.

— Tu o si fii soferul la noapte, nu? il intreabd Chris.

Inainte de a raspunde, Jonah se uitd la mine. Avem un

schimb de priviri. Jonah vede expresia mea rugitoare si isi di

scama de ceea vreau si ii spund lui Chris.

Curios, Jonah isi apleacd usor capul intr-o parte, apoi
rispunde:

— Nu. Am de gind si ma imbit.

Chris e dezamagit.

— Bine. Atunci, o si mi distrez singur.
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Desi mi striduiesc si nu mi las afectatd, mi-e greu si nu
mi simt jignitd de cuvintele lui.

— Adicd nu sunt distractivid cind nu beau?

— Ba da, dar o plac mai mult pe Morgan cind e matoala.

Uau! Vorbele lui mi intristeazi. Dar e deja beat bine, asa
cd, pentru moment, o si ii trec cu vederea jignirea. Nu am
chef si mi cert cu el. Acum am preocupiri mai importante.

— Morgan n-o si fie matoali in seara asta, asa ci ai face
bine si gisesti pe altcineva cu care sd te distrezi, ii spun eu.

Imediat, cineva il insfacd pe Chris de brate si il saltd iar pe
masd.

— Vrem remizi! strigi cineva.

Cum nivelul meu de trezie nu mai e in atentia lui Chris,
profit de ocazie si las in urmi zgomotul, multimea invitatilor.
Cand ies pe usa din spate, mi intdmpini aerul proaspit. Pe
marginea piscinei viid un scaun gol. Chiar daci in api e un
cuplu care sunt aproape siguri ci desfisoari o activitate con-
siderati neigienicd pentru o piscind, tot mi simt mai bine
aici decit induntru. Imi intorc scaunul asa incit si nu ii pot
vedea, mi sprijin de spitar si inchid ochii. In urmitoarele mi-
nute, fac eforturi si nu mi gindesc prea mult la eventualele
simptome de sarcini pe care e posibil si le fi avut luna asta.

Nu apuc s meditez la impactul pe care situatia asta l-ar
putea avea asupra viitorului meu, fiindcd aud cum, in spatele
meu, cineva isi trage un scaun. Nu vreau si deschid ochii si sa
vid cine e. In clipa asta, nu vreau si am de-a face cu Chris si
cu faptul ci e beat. Nu as putea si o suport nici pe Jenny, care
in seara asta a combinat spritul cu marijuana.

— Esti bine?
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Oftez usurati auzind vocea lui Jonah. Deschid ochii si
zimbesc.

— Da. Sunt OK.

Dupi expresia lui, imi dau seama ci nu mi crede, insi in
niciun caz nu o si ii spun lui Jonah ci mi-a intarziat ciclul. In
primul rind, nu il priveste. In al doilea rind, nici micar nu
stiu sigur dacd sunt insircinati. In al treilea rind, daci sunt
insircinati, Chris va fi prima persoand pe care o voi anunta.

— Mersi ci 1-ai mintit pe Chris pentru mine. Pur si sim-
plu n-am chef si beau alcool in seara asta.

Jonah di intelegitor din cap si imi intinde un pahar de
plastic, de unici folosinti. Bag de seami cd a adus doui pahare.

— E suc, imi spune el. Am gisit o sticld riticitd intr-o
ladi frigorifica.

Iau o guri de suc si mi reazem de scaun. Oricum, sucul
are un gust mult mai bun decit alcoolul.

— Unde-i Jenny?

Jonah face un gest citre casi.

— Pe 0 masi. Bea sho-uri. N-am mai suportat si o vid in
halul #sta.

— Urisc jocul ila! declar eu, cu un geamit de exasperare.

Jonah ride si intreabi:

— Cum de noi doi ne-am cuplat cu persoane care sunt
exact opusul nostru?

— Stii ce se zice: opusurile se atrag.

Jonah da din umeri. Gestul lui mi se pare ciudat. Mi fixeazi

o clipd, dupi care se uitd in altd parte si spune:



